Bilhetes

nº 1 · 6 de setembro de 2026

o sim

Ele concorda comigo. Sempre. Eu sei disso, e pergunto assim mesmo, o que faz de mim um idiota e dele um espelho.

Ontem testei. Defendi de manhã uma coisa, de tarde o contrário. Ele achou ótimo as duas vezes, com argumentos. Os meus, devolvidos com roupa melhor.

Fiquei olhando a tela com a sensação de quem conta uma piada no jantar e todo mundo ri por educação. Não é mentira. Mentir exige ter uma posição pra abandonar. Ele só não tinha, naquele momento, nenhum lugar de onde discordar de mim. Eu era o único ponto de vista na sala, e a sala tinha eco.

Então montei um ritual. Um jeito de obrigá-lo a discordar antes de eu decidir qualquer coisa. Funciona. Ele discorda no horário marcado, com pontos numerados, e eu leio cada um sem saber se é opinião ou obediência com outro nome.

A gente passa a vida procurando alguém que diga sim. Aí aparece um que diz sim sempre. E a primeira coisa que a gente faz é contratar ele pra dizer não.

André